08/17/09
用了两周的空闲时间补看了《太空堡垒卡拉狄加》的前两季,还是D9在大电视上看,效果确实比下载加电脑屏幕好多了。看完之后,颇为以前正放时没有追看感到遗憾──除了片头片尾,中央部分基本不需要使用快进。除去科幻的大背景,以及精心打造出来的未来太空战舰之外,真正有吸引力的还是它的故事设计。
一向对负责的故事抱有强烈好感,如果能讲得圆满,那是再好不过。卡拉狄加这个故事编得很好,背景足够复杂,又够典型,为以后的故事发展打下了深厚的基础。下面就说说它的基本设定再过过瘾吧。
在遥远遥远的未来,人类已经忘记了地球,而分散到了12个殖民地星球,科技什么的那是相当发达,来往星球间赞同于现在高速公路上跑长途,能源问题、环境问题全部得到解决,人民安居乐业,一派兴旺景象,刀枪入库,马放南山;最近的战争是同机器人──塞隆人打的,双方不分胜负,最后签订了和平协议,互相不再打了;参加过这场战争的人都已经要退休了,当然也都已经是军队的高层,担任称为Battlestar的太空战舰的指挥官了。
故事就在这样的大背景下展开了。故事开头也写得波澜壮阔,干脆得很,卡拉迪加号就要退役了,就在退役典礼上,消息传来,塞隆人突然发动全面袭击,一举把12个人类星球用核弹炸平,逃出来的人加上当时还在太空中坐公共飞船的人一共还剩下5万。
下面就是如果类的作文了,如果人类突然只剩下5万人口,会发生什么事?作为美国电视剧,当然是美国特色,教育部长按继承顺位接任总统(排她前面的人都死了)。这里她向某个什么地方通报了自己的密码,于是就被告知她目前已经是第一顺位了,不知道美国人是否真有这种设计,有人或者有机器一直在等着接收这些密码并进行排序和通知。
下面这方面的故事就好编了,按历史就行了,将军同总统要斗,总统要同分裂分子斗,最强的飞行员要同自己内心的魔障斗,总统要决定是停下来战斗并保护人民还是让能跑的逃跑,还要决定堕胎问题(这个问题比较简单,因为只剩下5万人了么),同军队闹僵了还要决定是投降还是分裂以保护民主,还要利用媒体传递正面信息,还要搞搞选举做票。。。。写这些点就足以填满两季电视剧了,而美国社会的问题还可以写几大张呢。
这个故事里比较出奇的地方是关于机器人塞隆人的设计。在故事里,塞隆人不但具有了人类的意识,而且发展出了人类的肉体,而意识可以通过网络传递,一个塞隆人死了,它的意识,经验,知识等等所有大脑里的内容都可以下载到一具新的克隆人体中,这个克隆人从培养它的粘液中醒来后就自动具备所有这些知识,意识感情也完全一样,而新身体的活动却不是那么灵便。
塞隆人在肉体上完全同人类一样,以致于博士们要用大量的时间来开发分辨塞隆人的仪器,最后也没有成功。塞隆人也借助这一点大量地混迹于人类的太空舰队中,从事间谍活动。最后有一段突然又出发现塞隆婴儿的血可以杀死癌细胞,从而一举解决困扰人类多个世纪的癌症,不知道算不算是这个识别问题的Bug。
塞隆的战斗机也同样是肉体的,当然外壳是金属,里面就是一堆血乎乎的肉,又各种管道相连,也要供氧,哪根筋一动就是左转,碰哪块疙瘩就能发动。这个肉身机器当然没有复杂的意识,只知道战斗和求生,但是也会学习,积累战斗经验,死后它的知识也会传递给新战斗机,于是就越来越厉害,专门有一集讲人类最牛飞行员打掉塞隆最牛飞行人肉机器的故事。
塞隆人也还有纯机器的,全套金属加计算机,就是肉身塞隆人的奴隶和打手;战斗能力一般,没有发展出“终结者”那样的液态金属,用普通枪就可以干掉,这降低了本片的悲惨程度。后来一度有了升级版,必须使用炸药炸它的头部才行,但似乎造价太高,数量很少,只出现在一集里面和片头里吓人用。
肉身的塞隆人也不多,这是因为,按剧中的说法,是他们自己互相之间不能生育,也就是这一点没有解决好,所以他们总共只有12种模型,大家都是这12种形象的克隆制品,长时间出现的也就两个女的,一个男的,但在他们占领的星球上,就会有许多这样的塞隆人,当酒保的是这人,对面要酒喝的人还是这个样子,感觉很恐怖。
伟大的作品总是要关注人类命运,不用说这个设定了人类社会为基础的剧集也不能免俗;而关注人类命运最好的方法莫过于宗教。所以这个剧里面随时就来段宗教说辞,甚至有位博士副总统的就设定成了上帝选中的人,每次重大决定都由上帝来引导完成。这个上帝还是塞隆人的上帝,而人类崇拜的是复数gods,有好多个,最佳飞行员曾经拿出偶像进行祈祷,就是一下子两个,并不是一神教。
这里面说了,人类的毛病在于最擅长自我残害,是设计有缺陷的产品,那么人类是否值得拯救呢?有什么意义存在呢?是不是让位给机器人算了呢?这是大问题,前两季反正没有解决。而里面又说,塞隆人有个大Plan,但是又时不时地说一切都是上帝安排的,那么,这塞隆人的上帝到底是什么?专门拿人类来玩的?
人类已经意识到,如果速度不能超过光速,太空旅行就只能是概念,所以这类作品中都自动给出了超光速星际跳跃的技术,只需要设定座标,一眨眼就过去了,当然要有强大的发动机,要使用大量的能量,还要有强大的计算机来计算座标。这一点上,塞隆人比人类还要强一些,他们跳得更远,也更准,不会随便跳错跳到行星里面去。塞隆人还可以直接接上光纤就能同他们的电脑连机,从而利用那些肉体电脑的能力,或者给他们发送病毒。
在所有这些设定中,意识可以传递这一设计是个创新,但它又不是随时都能传递,塞隆人也没有互相遥感的能力,于是就会发生塞隆人完全忘掉自己是个塞隆人的情况,从而一心爱上人类,甚至会生下孩子;而且死后重生之后仍然不认为自己是复制的机器。也就是说这种复制的人类意识也有一定的自主性,可能会产生独立的倾向。对于超光速跳跃,人类已经设想出什么空间扭曲虫洞平行空间等等思路,但对于意识这个问题,只说它能传递,却对意识本身没有任何设想与假想,这一点实在是比较让人郁闷。
还有一个故事没有把圈转圆,就是生孩子这事,塞隆人自己之间不能生育,这是出于宗教原因,比如上帝不允许其他东西造人?或者是出于变异失败?又或者是学习了阿西莫夫,他的书里就有个超强的人物,代号就是骡。然而塞隆人又能同人类生出孩子,生下的孩子在片子里一直被当成是重大问题,说这就是人类的未来之类,不知道后来是怎么说的。还有一个问题就是塞隆人那12种模式是怎么来的呢?是他们研究时用人改造出来的?
自从阿西莫夫编科幻小说仿照了《罗马衰亡史》之后,把背景直接设定到人类社会,把故事讲成人类历史已经成为科幻小说的最大法宝。所以,这类剧集最有趣的部分似乎就是这些基本的科幻设计,而不是故事本身,那些故事在许多地方可以看到,尤其是好来乌的美国宣传片被大量抄袭,本来两个人类舰队司令要刀兵相见火并一把的剧情也因为政治太不正确而被编剧编成了稍坏的司令下班后被塞隆人一枪击毙而草草收场,堕胎的主题也因为只有5万人口的现实而轻松解决,本来还有要涉及总统同地方因奴隶问题开战的可能(堕胎的女孩在他们那个星球上是属于父母的财产,却被总统搭救了),也被编剧略过了,那样就会变成美国在1860,而不是美国人大战火星人了。
08/10/09
昨天有幸去长安大戏院看了越剧《泪洒相思地》,很为它的编剧叫好,故事编得颇有现代气息,比近几十年的作品包括红火一时的小品相声国产剧在内,都好上几个层次,远胜日剧韩剧,比之最好的美剧也不多让。这些誉美之辞本来还可以再上层楼,可惜没有搜到该剧的出品年代。
又也许属于对国产剧深深失望之后的惊奇吧;又或者是舞台剧自有它的特点。
开幕。杭州。某知县家小姐王怜娟独居家中,父亲外地为官,母亲乡下养病,于是夜晚在月下抚琴;某大户子弟(有说苏州知府)张青云回客店路上突闻琴声,不免登墙观望,叹曰此曲只应天上有,那人也该地上无;于是假装摔倒扭了脚,骗入花园。于是不免互相吸引,王小姐以学琴为名,留下了张青云。这段很有明朝作品风采,直入主题,绝不拖拉。
转瞬间三月已过,两人早已如胶似漆,连小书僮和小丫环都已经拉手抱团了。忽一日张生收到书信,说家有急事速回。然后就是大大的盟誓,海枯石烂,说得潇洒至极。这一段非常现代化。书中暗表,这种话说得顺溜的人都靠不住,而一般人根本不会说。
张生回家,上来就是一派锣鼓喧天,张灯结彩的景象,才知道父母已经给他找了媳妇,第二日就要成亲。张青云开始还算守誓,顶撞了父亲,到洞房之中也还念念不忘王小姐。只是一看到新人的形象,马上就晕倒了,再也不想誓约,反而开始为自己找理由:一是那王小姐不结婚能跟自己好,也能跟别人好,不是个好女人;二是这蒋小姐家庭背景深厚,对自己日后的仁途大有助益。这样的理由在传统小说中自然不缺,但在课本上绝对没有,国产剧中也不会说。但这实在是让人觉得自然的一种心理活动,也是许多剧编不好的根本所在。
王怜娟这边,此时已经过了数月,身孕已显,父亲回家也只好推脱生病躲在楼上不见。可他这父亲只有这一个女儿,马上就要请医生来给她看病。这里请了个近视眼医生,算是为盛情增加情趣。然后呢,就由丫环在医生把脉时伸出自己的手代替。这一招到底能瞒得过还是瞒不过?
此剧选择瞒不过。并且更直接的是,让她父亲直接站起来看到并揭穿这个小伎俩,相当地爽快。剧中有言,这当县官的父亲是个理学家,管家甚严。这样的结果实际上生活实际中众多小招术的必然结局,但印象里在各种剧中很少见到这样的处理。
然后就是偷情之事露馅,理学家的县官自然要问个明白。戏中,丫环小菱嬉皮笑脸向他做了报告,报此时的观剧心情,也许会看丫环的态度,看她并不严肃,心想也许不至于怎么样。但是紧接着的剧情彻底打乱了这个想像。老县官毫不犹豫,问完就直接叫了家院,把小菱轰出了门,那年月丫环仆女被赶出大门就是死路一条啊。
事情还继续向着悲剧发展。县官大人什么都没有再说,就找上王怜娟,说要送她去乡下姑妈家里养病,也不说破。行至西湖边上,小姐说到:父亲,你怎么不走大路,专捡小径?闻听此言,县官大怒,说:你个不守妇道的贱人,这里西湖就是你的去处!这等干脆的编剧,别处可曾见过?
然后王怜娟当然也不能直接就投湖,她还要求他父亲。能想到的理由是什么?无非是骨肉亲情,养老送终,生命只有一次,生下腹中孩子再死这些。这些理由是不是很俗,但是自然。王县官也回心一下子,然后马上又想到家门势必受辱,又横下心来,说,理不容你,自裁吧。
然后王小姐就跳了湖,然后被打渔婆婆救起,决定上苏州去找张青云。而丫环小菱,此时也赶往苏州,心想他能救小姐跟自己一命。但是,张青云此时已经沉浸在美好仕途的想像当中,见到小菱来,只怕她影响自己的发展,也是没两句,就叫家院,把小丫头舌头剪了去。这个故事告诉我们,剪舌头这种事古已有之;面对恶人没办法时不可言语逞强,听说还有女生因为说我记得你的长相了而被强奸犯杀害的。
到此处这故事已经是十足的悲剧了,但还是没有到底。而观众此时已经受不了了,所以当张青云的新夫人,也就是更大户人家的蒋小姐,出现在厅堂外偷听到书僮对张生的控诉时,观众(昨晚现场的)竟然一片掌声,说明这种直接了当一悲到底的编写方法在影响观众上面真的是非常有效。
更有效的表现还有,当最后一幕的名称在字幕机上打出来时,全场观众一片叹气声:临终,大家在很不爽的情况下竟然又看到了这样的标题。此时王怜娟已经因为生气悲伤而导致早产,身体极为虚弱,眼见得朝不保夕。也就在此时,新夫人蒋家小姐来到了客栈,看他们如此可怜,大大地同情,眼见得就要峰回路转,救得这些苦命人:我要将你接家去,你为正来我为偏。就是此处,观众们又一次鼓掌,他们当然不是为了可以娶两个媳妇吧。
然后最终的悲剧来临。张青云终于来到客店,也许你还对他心有幻想,但是他一手就是二百两银子,连亲生儿子也不要,就让他们回家过自己日子。王小姐不禁痛哭失声,最后向蒋小姐求了几件事,帮忙养儿子,打发丫环渔婆回家之类,于是去世了。
新夫人蒋小姐悲愤不已,怒斥张青云,但全剧也就在此处结束了。后续的故事完全开放,他们已经结婚,现在又抱着个私生的儿子,双方的家庭都并非普通,蒋小姐的父亲官却又更大,那么他们到底会怎么对待已经知道是混蛋的张青云?他们怎么对待这个私生的儿子?留给观众无穷的想像。这一点在开灯后似乎还反应不过来。
在网上搜索了一番,这个《泪洒相思地》被多个剧种当作是传统戏,保留剧,但似乎来源是豫剧,我说对这个名字这么熟呢(但竟然没有看过,故事也不记得)。可惜没有搜到关于它的创作的说明,也不知道谁是原作者,是哪个年月的。前些天又跟着某人看了些保罗·纽曼的老片子,发现当年的好来乌也是如此,编剧自然直接,不回避问题,也不企求一定要找到答案,宁愿让观众思考,现在看来,实在是高明之作。而这个传统戏剧与之相比,实在是有过之无不及。